כולנו חיים עכשיו על אי בודד. האם זו ברכה או קללה? - תרבות - הארץ

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

כולנו חיים עכשיו על אי בודד. האם זו ברכה או קללה?

לכתבה
אי בודד במלדיביים. מאבק הישרדות אישי Lorenzo Mondo / Shutterstock.com

האם בדידות, שנחשבה עונש נורא, נהפכת בימים אלה להזדמנות נדירה להתחיל מחדש? סיפוריהם של כמה אנשים שחוו זאת על בשרם באיים מרוחקים מאוד

11תגובות

אלה ימים בהם כל דירה עירונית קטנה היא אי. שטח כל אי כמה עשרות מטרים. כל אחד מתבצר על האי שלו. תושבי האי מבודדים בלב ים, אוגרים מזון ובוחנים את הסיכונים שמרחפים מעל ראשם. הם דבקים בבסיס: אוכל מזין, שינה סבירה, כביסה כשצריך, קצת בידור אם אפשר. אנחנו יודעים שיש עוד אנשים. אין לנו כרגע מגע עמם. זה מאבק הישרדות אישי. מדי פעם הם משדרים משהו ברשת הקשר. אנחנו עונים.

301 שנים לאחר פרסום הספר של דניאל דפו, כולנו רובינזון קרוזו — אנשים שנקלעו לאי בודד ומנסים לשרוד עד בוא ספינת ההצלה. סופרים את מלאי המזון. מחשבים לכמה ימים יספיק בקבוק הרום. 24 שנים חי רובינזון על האי, עד שפתאום נגלה לפניו אדם נוסף.

ארכיפלג הוא קבוצת איים. הבית המשותף שבו אני גר הוא ארכיפלג עם שמונה דירות, כלומר שמונה איים בלבד. גם קבוצת האיים האיאוליים ליד סיציליה מונה שמונה איים. המפורסם שבהם הוא סטרומבולי, שנוטה להתפרץ לעתים תכופות. שבעת האיים האחרים בארכיפלג הם געשיים, אבל רדומים יותר. בארכיפלג הבית המשותף שבו אני גר יש שמונה איים שקטים. אף אחד עדיין לא התפרץ. מהארכיפלג שמעבר לרחוב (16 איים) עולה מדי פעם שירה, או תפילה, לפעמים צעקות. המעלית הזעירה היא המעבורת שמפליגה בין האיים. כבר כמה שבועות לא ראיתי את תושבי האיים האחרים. הם שם, אבל סמויים. אני מקווה שאם אזדקק לעזרתם אקבל אותה.

פול גוגן, Bord de Mer II
The Yorck Project

אפשר לשאוב עידוד מכך שכבר כמה מאות שנים נחשב אי בודד כהזדמנות להתחלה חדשה. דף חלק שממנו צומחות אפשרויות חדשות. בתיאורים רבים, ספרותיים, היסטוריים ופילוסופיים, הוא מופיע כגן עדן או כגיהינום. לפעמים הוא מושבת עונשין (נפוליאון בסנט הלנה) ולפעמים הוא מקום האוצר של שודדי הים ("אי המטמון" של סטיבנסון). לפעמים הוא גן עדן צבעוני עם נשים שחומות ושלווה מול הים ("נואה־נואה" של גוגן) ולפעמים חברה מאיימת ומפחידה ("בעל זבוב" של גולדינג).

מפת האי דבון

גם כיום פזורים בעולם אלפי איים בודדים. האי דבון, למשל, שייך לארכיפלג הארקטי הקנדי ונחשב האי הלא מיושב הגדול בעולם. שטחו (55 אלף קמ"ר) גדול כמעט פי שלושה משטח מדינת ישראל ובכל זאת לא חי בו איש. הסיבה פשוטה — האי שוכן בקו רוחב 75 צפון והוא קפוא לחלוטין כמעט כל השנה. גם בקווי רוחב סבירים יותר יש מספר עצום של איים בודדים. חלקם נראים כצוק סלע בלב ים, אחרים נראים מזמינים יותר, אבל רבים מהם ריקים לחלוטין.

משמעות החיים על אי בודד היא הימנעות, מרצון או מכורח, מחברת בני אדם. אי בודד הוא במובנים רבים ההיפך מעירוניות — כלומר מקהילה אנושית צפופה, שמחייבת מפגשים תכופים ויחסי חברה הדוקים. השאלה הרחבה והמעניינת שעולה מן ההרהור הזה היא האם עכשיו, לנגד עינינו, משתנה הדימוי הרומנטי שהיה לנו על אי בודד? האם בדידות, שנחשבה עונש נורא, נהפכת בימים אלה לברכה?

השהות לבד באי מרעננת את סדר העדיפויות. כאנושות אנחנו נסוגים לאחור. הטכנולוגיה מתפתחת אבל אנחנו נסוגים. אין לי יותר כוח לשיחות מטומטמות. אתה שומע אנשים שמדברים רק על כסף. זה משעמם אותי עד מוות איאן ארגוס סטיוארט

איאן ארגוס סטיוארט

על האי הכי צעיר בעולם

איאן ארגוס סטיוארט יכול להיחשב בקלות למומחה בתחום. סטיוארט, בן 70, בילה 45 ימים רצופים על אי בודד בלב האוקיינוס השקט ליד טונגה. בעבר התעשר מסחר ביאכטות יוקרתיות, אלא שבשיחה שניהלתי עמו לפני זמן מה הסביר שלכסף אין קשר לעניין. "בני אדם שכחו מה חשוב בחיים והשהות לבד באי מרעננת את סדר העדיפויות. כאנושות אנחנו נסוגים לאחור. הטכנולוגיה מתפתחת אבל אנחנו נסוגים. אין לי יותר כוח לשיחות מטומטמות. אתה שומע אנשים שמדברים רק על כסף. זה משעמם אותי עד מוות". בימים אלה מטיף סטיוארט בעמוד הפייסבוק שלו להילחם בתאוות הבצע של חברות הענק כאמזון ונטפליקס שמנצלות, לדבריו, את משבר הקורונה העולמי כדי לגרוף רווחים.

במשך השנים האחרונות בילה סטיוארט יותר משישה חודשים על עשרה איים מבודדים. לכמה מהם שב לביקור נוסף. בכל פעם היה האדם היחיד ששהה על האי. בכל הביקורים הגיע ללא ציוד, או אוכל. באחרונה נמנע גם מלהביא טלפון לווייני. האי החביב עליו ביותר מבין אלה ששהה בהם הוא אי קטנטן, האנגה טונגה (Hunga Tonga), שנחשב לאי הצעיר ביותר בעולם. הוא צץ על פני האוקיינוס השקט לאחר התפרצות הר געש לפני כחמש שנים. אין עליו מאומה מלבד לבה. סטיוארט שהה בו פעמיים, עשרה ימים בכל פעם. "כאשר אתה לבד על אי אתה מתמודד עם הדברים הבסיסיים — אוכל ומחסה", הסביר.

מפת האי טונגה

מדענים מגלים באחרונה עניין רב בהאנגה טונגה כי תהליך היווצרותו הגעשית נחשב דומה במובנים רבים לתהליכים גיאולוגיים על המאדים. המחקר באי הוביל את מדעני נאס"א להסיק שמאדים היה מוצף בעבר במים. סטיוארט לא התעניין בכך. מבחינתו — עצם העובדה ששרד על האי עשרה ימים בבדידות מוחלטת — מספקת.

כאשר שאלתי מה הדבר שהכי מפחיד אותו, השיב סטיוארט בלי היסוס: "עיר גדולה". אחרי רגע הוסיף: "פעם, בעתיד, אאזור אומץ ואתכנן שהות על אי שקוראים לו מנהטן. זאת תהיה התמודדות ממשית".

המחשבה שעוברת בראשי היא שמה שאנחנו עושים בכל שנה לכדור הארץ דומה למגפה — אנחנו גוזלים ממנו את האפשרות לנשום אולגה קאראיאניס

שביל הליכה באי אנדרוס
Konstantina Gkini / shutterstock

מכתב מאי קטן

אולגה קאראיאניס היא תושבת האי היווני היפה אנדרוס, הצפוני באיים הקיקלאדיים. בשנים האחרונות היא עומדת בראש ארגון Andros Routes שמפתח שבילי הליכה, שמבוססים על שבילי החמורים הקדומים. בשבוע שעבר, בתשובה לשאלתי על המצב העכשווי באי, כתבה כך: "אם תשאל איכר באנדרוס הוא יאמר שהחיים נמשכים בדיוק כמו קודם. העבודה בשדות נמשכת וכך גם הטיפול בבעלי החיים. האביב יפה עכשיו. יש המון פרחים בכל מקום. זה הטבע ברגעים הטובים ביותר שלו. כשהשמש עולה הצבעים בוהקים וגורמים לך לשכוח לרגע מה מתרחש בעולמם של בני האדם.

"בעיר המצב שונה. החנויות סגורות, מלבד חנויות אוכל, מאפיות ובתי מרקחת. רואים מעט מאוד אנשים. הדבר המעניין הוא שדווקא עכשיו מגלים תושבי האי את שבילי ההליכה. זו דרך הבריחה שלהם. פתאום הם מגלים את האי שבו הם חיים.

מפת האי אנדרוס

"במשך זמן מה, בתחילת המשבר, הגיעו לכאן תושבים מאתונה שיש להם בית באי, או קרובי משפחה כאן. אחר כך הוציאה הממשלה תקנות חדשות שאוסרות על כך. רק לתושבי קבע מותר לשהות כאן עכשיו. הצעד נועד להגן עלינו התושבים, כי אין כאן בית חולים ולא רוצים שנשאי וירוס יבואו מאתונה.

"אנחנו מנסים לשרוד את התקופה המוזרה הזו. החיים נמשכים איכשהו. יש למשל ועדה חדשה שפועלת להגן על אנדרוס מפני חוות טורבינות רוח גדולה שאמורה לקום באי והיא מתכנסת בכל שבוע.

"ברור לנו שהתיירות באי תושפע מהמגפה. ייתכן שזה שיעור טוב בשבילנו — אסור לקהילה לסמוך על מקור פרנסה אחד, בייחוד אם הוא חיצוני. דרושה לנו עוצמה פנימית שתספק ביטחון ובסיס חברתי לתושבי האי. אני מקווה שנוכל ללמוד את המסר יחד עם האחרים. המחשבה שעוברת בראשי היא שמה שאנחנו עושים בכל שנה לכדור הארץ דומה למגפה — אנחנו גוזלים ממנו את האפשרות לנשום".

כיום פזורים בעולם אלפי איים בודדים. האי דבון, למשל, שייך לארכיפלג הארקטי הקנדי ונחשב האי הלא מיושב הגדול בעולם. שטחו (55 אלף קמ"ר) גדול כמעט פי שלושה משטח מדינת ישראל ובכל זאת לא חי בו איש

חייו של מאסאפומי נגאסקי באי סוטובנארי. הסוד הוא גרגור מי יםVice

מה שהוא עושה הכי טוב

מאסאפומי נגאסקי הוא קשיש יפני בן 84 שחי 20 שנה בבדידות מוחלטת על האי הקטן סוטובנארי (Sotobanari), נטול חשמל או מים באזור אוקינווה. רוב הזמן שוטט עירום לחלוטין וכונה בתקשורת היפנית "המתבודד העירום". אחותו שלחה לו בכל חודש 100 דולר. פעם בשבוע חתר בסירה לאי סמוך וקנה אורז. מים שתה מכלים שבהם אגר מי גשמים. הוא ישן בבקתת עץ שבנה. רוב הזמן עסק בהתגוננות מפני פגעי מזג האוויר.

נגאסקי חלה לעתים רחוקות מאוד. לא היה על האי מי שידביק אותו. לדבריו, גרגור מי ים הוא סגולה לבריאות ואריכות ימים. כאשר שכח פעם אחת לגרגר מי ים, לאחר ששב ממסע קניות באי הסמוך — חלה מיד לכמה שבועות. בעבר, לפני שהגיע לאי, עבד כצלם בטוקיו. בתקופה שבה עבד הבין, כך הוא אומר, שעתיד קודר צפוי ליפן. המודרניזציה והתיעוש הם רעה חולה, והמעבר לאי המבודד איפשר לו להימלט מהם.

הסיפור היפה הזה הגיע לסופו ב–2018. נגאסקי נאלץ לעזוב את האי סוטובנארי מאחר שחש ברע. הוא אושפז לכמה ימים בבית חולים סמוך, ולאחר שהחלים, אסרו עליו השלטונות לשוב לאי. בלית ברירה הוא נותר על היבשה — ונאלץ אפילו להתלבש.

את הסיפור על נגאסקי שמעתי מאלווארו צ'רסו. התכתבנו כבר כמה פעמים בעבר. הוא ביקר את הישיש היפני על האי שלו והם התיידדו. כמייסד החברה Docastaway, מאפשר צ'רסו ללקוחותיו להתבודד על אי. מעין משחק הישרדות פרטי למבוגרים שמחפשים אתגרים. כאשר שאלתי אותו השבוע איפה תפסה אותו המגפה הסביר שהיה לו מזל: "האפוקליפסה התחוללה בדיוק כשהייתי על אי מבודד לחלוטין באינדונזיה. החלטתי פשוט להישאר כאן ולעשות את מה שאני עושה הכי טוב — להתבודד בגן עדן". למייל צירף תצלום שבו רואים אותו יושב על חוף לבן עם דקלים ברקע.

מפת האי היפני

הבריחה מהעיר הגדולה

בנורווגיה, כך פורסם השבוע, קראה הממשלה לכל תושבי הערים שעברו לבידוד בבתי הכפר שלהם — לשוב למעונם הראשי בעיר. מי שלא יעשה זאת צפוי לקנס גבוה בסך 1,300 קרונות (כ–5,000 שקל). מתברר שהמעבר לכפר נהפך בשבועות האחרונים לתופעה רחבת ידיים במדינה, שבה למשפחות רבות יש בקתה בהרים או על גדת פיורד מבודד. תושבי אוסלו, ברגן וערים אחרות פשוט נסו מהצפיפות האורבנית עמוסת הנגיפים לבדידות, לשקט ולאוויר הצח בכפר. יותר משהם אוהבים עכשיו את הטבע, הם פוחדים מן העיר. אם השכנים חשודים כחולים מוטב לשהות בבקתה מבודדת. סוג אחר של אי בודד, בעיקרון דומה.

הסיבה שפורסמה לדרישת השלטונות לשוב לערים היא החשש שרשויות הבריאות באזורים הכפריים אינן מסוגלות לטפל בתחלואה נוספת, מלבד הטיפול באוכלוסייה הקבועה והמועטה באזורים אלה. דיווחים דומים, על מעבר רבים מהערים לבתי כפר צצים בימים אלה. גם בישראל דווח על אנשים שהעדיפו לשכור חדר אירוח כפרי (צימר) ולבלות בו את תקופת הבידוד, כדי לא לשבש את חיי המשפחה שנשארה בבית. בנורווגיה, כמו בישראל, מדינה עם אוכלוסייה קטנה (שישה מיליון בני אדם) קל יותר לעקוב ולאכוף. במדינות גדולות כבריטניה, צרפת או ארצות הברית זה קשה הרבה יותר.

אלווארו צ'רסו
Alvaro Cerezo

בשנים האחרונות התפרסמו כמה כתבות שהצביעו על כך שניו זילנד, מדינת איים מבודדת, היא המפלט הנחשק ביותר על ידי עשירי העולם. מאות מהם קנו בה בתים כמפלט ליום הדין. בכתבה שהתפרסמה ב"גרדיאן" הבריטי לפני שלוש שנים נכתב: "אם אתה רוצה להימלט מהאפוקליפסה, אין מקום טוב יותר. כאשר העולם קורס נהפך הבידוד של ניו זילנד, שנחשב פעם כחולשתה הגדולה, לחוזקה שלה. אומת האי רחוקה מכדי שיפלשו אליה, השכן הקרוב במרחק 2,800 קילומטר והטורף הרצחני ביותר שלה הוא פוסום (חיית כיס קטנה)".

בעת פרסום שורות אלה התגלו בניו זילנד 514 מקרי קורונה בלבד. עשירי תבל כנראה לא צפו את הצעד הבא — ממשלת ניו זילנד הודיעה על סגירת הגבולות. אין יוצא ואין בא, לא משנה כמה כסף יש לכם.

הרשמה לניוזלטר

כל מה שצריך לדעת על אמנות, בידור ופנאי - ישירות אליכם למייל

ברצוני לקבל ניוזלטרים, מידע שיווקי והטבות


תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות